欧洲杯下单官方网站打开地图寻找清河口边防连,这个位于内蒙古边防线最西端的连队,淹没在一片标注着“戈壁”与“沙漠”的区域。
土黄的底色,成片的砂砾,让人不禁联想,驻守在这里的军人必定会经受一种别样的艰苦磨砺欧洲杯下单官方网站,那就是——干旱和缺水。
连队名叫“清河口”。有意思的是,这名字本应赋予一个流水潺潺的地方,然而就像地图信息显示的那样:清河口没有河流,更没有清水。
上等兵王子洋在新训期间便对这里有所耳闻:年降水量不足30毫米,全年7级以上大风达260天以上。新训班长的描述更直观形象:“寸草不生的黑山头,茫茫无际的戈壁滩,一年到头的沙尘暴……”当时的王子洋与一众新兵一样内心不解,在没有土只有沙的地方,生命如何扎下根来?
初到连队,营门前那片充盈的绿意,吸引了王子洋的目光。送兵班长望着这片绿色也感叹不已:“在水资源如此紧缺的戈壁,凡是能够扎下根来的生命都是‘奇迹’。”
新兵如新苗,也在植新苗。第一次栽下属于自己的“成长树”,第一次在种植员指导下种活“大棚西红柿”,第一次在宿舍中看到绽放的鲜花……在无数个“第一次”的见证下,他们在创造着“奇迹”,也在收获着“成长”。
王子洋就是这样一棵“新苗”。刚刚下连时,置身茫茫戈壁,他内心常常会升腾一种不可名状的孤独感。走出孤独,首先要走出“小我”。班长对他说,只有经历风沙和戈壁的磨砺,站在哨楼之上眺望身后家国,才能找到自身价值和归属感——“身前是边境前沿,身后是万家灯火。站在哨位上,肩上有祖国。”
进入6月,又一批新兵即将来到连队。曾经的“新苗”长高了,长壮了,他们的根扎得更深了。那天,连长独自一人在“成长林”散步,望着这片向下扎根、向上生长、向阳而生的树苗,他内心开始期待着有朝一日,这里会有更多的绿色出现,会生长出一片真正的绿洲。
初夏,新苗生发,就让我们走进北部战区陆军某旅清河口边防连,走近那片绿色的林木,走近那群可爱的戍边人。
无垠的戈壁滩,炙热的阳光,视野里只有零星分布的梭梭和胡杨,甚至不曾有飞鸟愿意光顾……王子洋刚刚下连时,老兵们经常向他和其他新战友讲述“过去的清河口”。
从老兵口中,王子洋得知,营门口的树林是近年来栽种的,每一棵树都属于驻守这里的每一名战士。连队给这片树林命名为“成长林”,寓意着树和人共同成长。
春天到了,王子洋也有了自己的“成长树”。每隔一段时间,王子洋都要给自己栽种的那棵树浇水、培土。望着看上去尚有几分孱弱的小树苗,王子洋暗暗在想,它真的能在这干旱少雨的戈壁滩上长高长大吗?
“树能长多高多大,取决于它的根能扎多深。”班长仿佛听到了他的心声,在一旁轻轻说了这样一句话。王子洋也在那一刻暗下决心,要在这片戈壁滩上扎根下去,幻想着自己有一天会倚靠着这棵树的树干,在茂密的树冠下乘凉。
多年前,为了改善营区外的植被环境,官兵开始尝试在戈壁滩种树,却接连遭遇失败。树苗不是因为水碱性过大,导致根部脱水死亡,就是因为长了虫子,导致叶片和根系受损。
6年前转隶到连队的一级上士温国营,从即将退伍的老班长那“接手”温室大棚。作为“种植能手”的他,带着几名战士第3次尝试种树。总结失败教训,提前给每棵树准备营养素、中和碱性水。在他的细心栽培下,第一批几棵榆树苗终于种活了,戈壁滩上从此多了几分绿意盎然,连队也正是从那时起提出了“成长林”的构想。
与此同时,一茬茬的西红柿、茄子、青菜也成了温室大棚里“高产作物”。在此之前,受戈壁地质影响,棚内蔬菜种植一直难以提高产量。温国营没有被困难吓倒,休息时间都“泡”在大棚中研究肥料、菜籽和土壤。一次休假回家,他报名参加当地种植班学技术,妻子责怪他不着家、不靠谱,他却笑着说:“在连队种活西红柿欧洲杯下单官方网站,这可是最重要的事、最靠谱的事。”
温国营在网上购买课程,学习解决这类难题,还多方打听,联系上一位山东的“网红种菜专家”请教。经过研究与实践,连队西红柿产量提高了近一倍。
如今,温国营越来越喜欢大棚这方“小天地”。一次,一名战士来大棚里帮忙,误把菜苗当作杂草拔掉了,温国营盯着地上的菜苗直叹气。在他看来,每一棵菜苗都承载着战友的期盼,看到蔬菜从大棚搬上餐桌,他都感到格外满足。
前两年,上级机关携手科研机构,指导官兵在哨所建设“植物工厂”,采用无土栽培技术,缩短蔬菜生长周期。连队和哨所官兵反复摸索,自学嫁接技术,成功种植出10余种蔬菜。
脱下帽子,望着镜子里的自己,头顶的发际线似乎比同龄人靠后不少。对此,温国营憨憨一笑说:“清河口的兵,发际线后移的长度,与来这里的年岁是成正比的。”
这与当地的“苦咸水”直接相关。地处荒漠,连队水井里打出的地下水碱性超标,无法达到饮水标准。官兵们的日常饮水,至今仍需从18公里外的另外一个连队运过来。去年,上级为连队安装了功率大、净化能力强的净水设备,官兵们终于实现了吃上“甜水”的心愿。
温国营说,连队的水由苦变甜,我们的日子也在由苦变甜,每名官兵都是参与者也是见证者,相信清河口的明天会更好,或许有一天真的会流出汩汩清泉。
从北京到呼和浩特再到清河口边防连,上等兵王君豪回忆初到连队的所见所感,基本可以用“越走心越凉”来形容。
初来乍到,陌生的环境曾让王君豪郁郁寡欢,指导员发现,集体活动时他总是“不太合群”,不是自己找个角落看书,就是躲起来给家里人打电话。
一次聊天中,指导员偶然发现他对物理知识很感兴趣,从量子物理学到航天发射,王君豪都能用通俗易懂的话讲明白。这不禁让他心里一动,对王君豪说道:“下周连队组织一节科普公开课,由你担任‘授课人’,有没有信心?”
那天下午,戴着列兵军衔的王君豪登上了连队讲台,给大家讲祖国航天发射的新成就,讲什么是空间站的T字构型……他生动的讲解,让很多战友对航天发射产生了浓厚兴趣。课后,大家纷纷围上来请教相关知识,探讨相关问题。
走出自己的“小世界”,王君豪觉得天地更加开阔了。他的身影开始活跃在各个场合,训练成绩突飞猛进,就像他自己说的:“只要行动够快,偏居一隅也能走在时代前列。”
去年底,新兵滕东扬刚刚下连便吸引了指导员的注意:不但因为滕东扬是东南大学美术系的大学生新兵,身上散发着一种艺术气质;还因为,滕东扬生性敏感,特别在意大家对他的看法。
根据滕东扬的这些特点,指导员让他作为主力承担连队的板报任务。接连几期精彩的板报,不仅得到战友的认可,也得到了上级的表扬。找到了自信,滕东扬像换了个人一样,性格愈加阳光开朗。
在广阔无垠的戈壁大漠上最容易迷路,最关键的是要“找对方向、找到人生归属感”。
说这句话的,是老兵李林才。他是连队的“资深免检”驾驶员,也是连队司机班班长。在连队守防10多年,他活成了茫茫戈壁上的“活地图”。
一次,李林才驾车,载着战友外出执行巡逻任务。返程途中,遇上特大沙尘暴,汽车在茫茫沙海中犹如一叶孤舟,他们几乎无法辨别方向。
天越来越黑,大家心里着急了。汽车油料即将耗尽,一旦走错方向,他们就可能迷失在戈壁滩上,陷入危险的境地。
关键时刻,李林才坚定地说:“我们朝着那座山的方向走,应该可以找到路。”随着车轮飞转,他们神奇地将沙尘暴“甩”在了身后,最终回到了连队。
“您是怎么判断方向的?”面对战友的疑问,李林才说:“每次出车的时候,我们都会仔细观察巡逻路周边的地形,看山的轮廓就能判断出大概的位置。”
连队管段地形复杂,不但难以分辨方向,而且路况也差。过去巡逻还要靠骆驼,现在有了巡逻车,行驶在砂石路上,李林才早就适应了这种上下摇晃的“颠簸感”。
但他不喜欢戈壁的风,风沙把路面的碎石吹起,在车窗玻璃上砸出大大小小的裂痕,把他心爱的车辆都砸伤了。每次执勤归来,李林才都会擦拭和检修车辆,学习车辆修理方法、研究车辆保养技巧。
在这样的路况下,轮胎被石子扎破是寻常事。为了在路上能用最快的时间换好轮胎,李林才进行了百余次的练习,现在遇到这种突发情况,他总是淡定地取出工具和备用轮胎,十几分钟便轻松处理完毕。
李林才对新战友说:“与巡逻车为伴的日子里,我感觉特别充实、特别踏实,特别有人生的归属感。”
“2002年5月14日,一支5人小分队徒步巡逻。时至中午,戈壁滩上的气温骤升,一名战士中暑晕厥,生死攸关之际,列兵张良把自己仅剩的半壶救命水留给了这位战友,自己却因严重脱水,倒在了茫茫的戈壁滩上。”
新兵下连后的第一课,便是参观连队荣誉室,烈士张良的故事给新兵钟烈桂带来极大的触动:“他像一棵不倒的胡杨,把自己的生命定格在戈壁中。”
钟烈桂来自革命老区江西赣州,深受红色革命精神的教育和洗礼,在大专毕业后毅然选择入伍,还主动申请到边防部队服役欧洲杯下单官方网站。
得知自己被分到清河口边防连,他的心中充满了自豪感。第一次感受界碑的神圣、第一次体验执勤的辛苦……下连不到一个月的时间里,一段段经历定格着钟烈桂对边防的初印象。他深知,边防执勤使命光荣、责任重大,后面还有更大的考验等着自己。
下士李忠顺提起自己第一次参加强化集训的经历,依然记忆犹新:10人左右的队伍,每人需要负重60斤,前往管段内520号界碑徒步巡逻……
李忠顺起了个大早,列队集合后兴奋地跟着队伍出发了。其间,他们还要进行武装奔袭等课目训练。没走多远,豆新智就感觉脚底辣地疼,脱下鞋子一看,脚底板满是血泡。看看身边没有一个战友叫苦叫累,他硬是咬着牙坚持下来。
现在连队每隔半个月组织一次的强化集训,在李忠顺看来,早已成为一场场“不抛弃、不放弃、不让任何一个战友掉队”的精神传递。
执勤哨所上方,繁星点缀着夜空。时针即将指向2点钟,下士王天迎来了换哨时刻。
他和上等兵许翀赫迅速穿戴好装具,一同出发。一条向上延伸的“玻璃长廊”,成为连接宿舍和哨楼的“保温通道”。
万籁俱寂中,哨楼外传来的猎猎风声拍打着玻璃。王天说:“哨楼位于风口,夜晚气温低,有了这条玻璃长廊,我们上哨不再受恶劣天气的影响,每次走在上哨路上,内心都暖意融融。”
身前是边境前沿,身后是万家灯火。站在哨位之上,肩头的使命,让王天格外清醒。
王天的眼前,前方探测摄像头拍摄到的监控画面,一一呈现在显示屏上。随着他的操作,画面旋转、切换,边情一目了然。无论是望远镜里的真切景象,还是实时回传的监控画面,在这些看似一成不变的场景里,王天锻炼出边防军人特有的敏锐,就像他自己说的:“任何细微的变动,都难逃哨兵的眼睛。”
此刻,数公里外,却是另一种境遇:排长徐生虎正带队执行夜间潜伏勤务。徐生虎告诉记者,如果是在冬天,趴在小山头,尽管身上裹着大衣,冷风还能“钻”进骨髓,“但作为军人,必须始终保持清醒,不放过周边任何情况”。
徐生虎毕业于陆军工程大学,大四那年,他被学长在西藏阿里的戍边故事深深触动,主动提交“戍边申请书”,来到了清河口边防连。
从院校来到边防一线,从繁华的南京城来到荒凉的戈壁滩,迎接他的不仅是自然环境的变化,更有摸爬滚打的考验。他向老班长请教如何和年轻战士打成一片,在大棚棚膜破损时学习缝补技术……谈起当初的选择,他从未后悔:“两年的边防经历,给我上了最好的一课。来到边防,是我做出的最正确的决定。”
“一片森林里分出两条路——而我选择了人迹更少的一条,从此决定了我一生的道路。”这句徐生虎的微信签名,也是他青春选择的生动诠释。